1515104-15 劉倚

他以前種了很久的稻子，

那是一大片 金黃色的。

他很少管過菜地，

大多是他的妻子在打理。

如今他種了一大片麥子，金燦燦的；

金黃到與稻谷媲美！

                            他盤了一塊園圃，

找尋以前的種子。

逼迫他們長出一樣的形狀，

開出一樣顔色的花。

茄子、豆角、苦瓜甚至

桃、梨、海棠、美人蕉…

都要有以前的味道。

                          他讓每一列都挺得筆直；

讓每一枝都獨一無二；

讓每一壟都碩果累累。

然後，再拖着疲憊的腳印

去敲開每一戶人家。

請他們品嘗 跟他們說——

家鄉的味道，家鄉的風景。

他種地、種草、種一塘春色，

他收種、收落葉、也收一池漣漪。

那橫七豎八的籬欄 一年一度更換，

垂落的竿 支不起沉重的想法，

草從地裡長到地外 密密麻麻。

席地而坐，看得見撫不走的月光，

一道一道 像手上的裂痕。

他坐着，躺着，蹲着，

尋找最好的姿态。

夜深千裡，

誰睡了、誰醒着，

他都知道。

但仍有很多人

讀不懂他的園圃。

他那奇奇怪怪的 不成形的園地；

他的不帶鈎的魚線；

還有，他總愛用那聽不懂的家鄉話

念叨着：“一曰三農，生九谷；

二曰園圃，毓草木。”