1315104-29 肖勝英

我五歲的時候，他說：我跟你一樣大的時候，你爺爺奶奶白天出去出工，我就負責在家裡煮飯等他們回來吃，太矮了隻好站到闆凳上舀米煮飯，放一點米，抓很多紅薯混合煮飯吃，一點都不覺得困難。你現在是上學的年齡了，不愛吃蔬菜，沒有你喜歡吃的菜就賭氣不吃飯，爸爸希望你不要挑食，媽媽煮什麼你就吃什麼，飯菜來之不易。

我十歲的時候，他說：我跟你一樣大的時候，邊上學邊做零工，一放學就跑很遠的地方去摘茶葉，書包裝不下了就用衣服兜着，把茶葉拿到去鎮上賣，賣的錢交給你奶奶，偶爾才能開葷吃肉呢。你現在小學快要畢業了，少吃點麻辣零食，那玩意兒對身體不好，你看你肚子都拉幾回了，多和你隔壁大春哥哥去跑跑跳跳。

我十五歲的時候，他說：我跟你一樣大的時候，已經是大半個男人了，跟着你叔爹爹學做泥水匠，給别人鋪水泥，鋪地闆磚，你叔爹爹的徒弟裡就數我最勤快，活幹的最好，好多戶人家都争着請我出工呢。你要考高中了，别緊張，但是也少發點脾氣，你媽因為你上次好幾周沒給家裡打電話偷偷掉眼淚呢。

我十八歲的時候，他說：我跟你一樣大的時候，已經能掙錢養活一家人了，不僅做泥水匠，還學了打竈，家裡頭方方面面的裝修我都在行，我們村的新房子那都是經過我手的。喏，咱家那第一台黑白電視機就是我買的，那時候你可高興壞了。現在你成年了，不是小姑娘了，也越來越愛漂亮了，跟你媽媽要的零花錢越來越多，不是買衣服就是買一些奇奇怪怪的東西，你買的好幾件新衣服都沒見你穿過呢，我覺得這樣不好，閨女，你說咧？

我十九歲的時候，他說：我跟你一樣大的時候，你爺爺奶奶就催着我去處對象，我不聽他們的話，那隔壁村好幾個姑娘想要跟着我來着。幸虧我沒同意，這不隔幾年就遇着你媽了，這話你可别說給你媽聽啊！她愛吃醋。你現在考上大學了，我為你驕傲，但是爸爸不希望你現在談戀愛，現在時代不同了，但是也别着急，你好好的讀書，多學點東西，慢慢會找到喜歡的人，是不？

我二十歲的時候，他不再跟我說＂我跟你一樣大的時候＂了，他快成為近五十歲的小老頭了。每次我放假回家，他的話很少，隻是在飯桌上叫我多吃點，偶爾叮囑我在學校多學點知識。我媽笑着說你爸這是在懊悔當年把書包藏河堤到處去玩的事呢，問他他又閉口不言。

後來聽我奶奶說，爸爸當年白天把書包藏河堤，然後到處去玩，等大家都放學了他又拿出來假裝放學回家，後來退學了。但在二十歲的那年，他又想重新讀書，被奶奶拒絕了。

現在還是不知道怎麼全面的去寫我爸，他偶爾嚴肅的看電視，批評我們不愛看新聞隻愛看言情劇。但在赢了我媽一盤棋後又笑得像個小孩。還總說我怎麼那麼胖，将來嫁不出去，但往往又叫我使勁吃，說學校夥食不好。

我爸，他就是這樣，一年又一年，不知道他什麼時候會再說起：我和你一樣大的時候……